Токио, 1973-й. Мужчина сидит в просторной картонной коробке, стараясь не привлекать к себе внимания. Взгляд на мир — а особенно на женские ноги — ему открывает узкая прорезь. Свои впечатления он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот.
Но неожиданно всё меняется. Он вдруг понимает, что уже не он наблюдает, а за ним самим пристально следят. Кто-то другой теперь проявляет к нему самый живой интерес.