Много лет назад жизнь Веры раскололась на "до" и "после". Её маленькую Катю похитил неизвестный, потребовавший выкуп, но не желавший возвращать ребёнка живым. С тех пор рана в душе матери так и не затянулась. Каждый год Вера отмечает день рождения дочери, а с помощью искусственного интеллекта создала портрет её возможного облика в восемнадцать.
Её муж Пётр давно махнул рукой на эти ритуалы, считая их бессмысленными. Их брак сохраняет лишь общее дело. Но Вера, вопреки всему, верит в чудо. И однажды на улице она видит девушку — точь-в-точь как на том самом снимке.
